עיקרי טבעאיך זה לחיות חמישה ימים על אי סקוטי שאינו מיושב

איך זה לחיות חמישה ימים על אי סקוטי שאינו מיושב

האי סקרבה, ביתו של פטריק לשבוע, נצפה מלואינג. קרדיט: סטיבן פין / עלמי

פטר גלברייט מגלה את האי הסקוטי הסקרבה שאינו מיושב עם רק הטרייר שלו לחברה, ומגלה את המציאויות של אורח חיים בודד.

שמעתי שהוא אמר שבמוקדם או במאוחר בחיים, רוב האנשים נפגעים מרצון לחיות בנפרד מהעולם. לא ברור לי אם הם מחפשים אחר בריכת וולדן משלהם או סתם מחפשים לברר אם הם מסוגלים לחיות ללא נייר. עם זאת, כשהסירה קרעה מעל ים קודר וסוער, הייתי פתאום מודע לכך שמעולם לא הושפעתי משאיפה כזו.

אני לא מתנגד לחיים מחוץ לדלתות. אני מתגאה בעצי השזיף שלי ובאופן כללי מעדיף את הרדי על דיקנס, אבל כשצליל המנוע דעך, המציאות של לבלות חמישה לילות לבד באי לא מיושב לפתע פגעה בי.

יש להודות, שאני לא הייתי לבד לגמרי. כשעברתי את דרכי לאורך קו החוף, צועדת על חבל שמשתרך מסיר לובסטר על גבי, כלב קטן התנודד מאחורי, אוזניה הקטיפתות מתנופפות ברוח המסובכת.

סקרבה הוא הר בעל משקעים המתנשא בין שני גזעי גאות מסוכנים להפליא. מדרום משתוללת המערבולת של קוריווארקאן, וצפונה הכלבים האפורים ממהרים אל האוקיאנוס האטלנטי. הראשון כמעט הרג את ג'ורג 'אורוול בשנת 1948 כשהוא טועה בגאות והשפל, ונאמר כי הוא קברו המימי של בן לווייתו של כלב נסיך ויקינגי. על פי האגדה ההברידית, רוח הרפאים של הכלב הטבוע גורעת את הצוקים בלילות נטולי ירח, ומחפשת את נשמתם של מלחים הרוסים שנמצאים במקלטים במערות לאורך החוף.

המערבולות במפרץ קורווורקן שבין האיים סקרבה וג'ורה

זה היה בחלק האחורי של אחת המערות היותר מפוארות - מפוארות בגלל שגללי העיזים המונפות על הרצפה יבשות יחסית - החלטתי לפרוק את שק השינה שלי. חמש דקות אחר כך, אחרי שמצאתי אכסדרה לספרים שהיו לי איתי ושפכתי מעט ויסקי, הכרזתי על המקום כבית.

מוקדם יותר באותו יום, גבר ז'ינג'ר ביבשת הבטיח לי כי לא הרחק מעל הצריחה הסלעית בסקרבה, יש 'לושן קטן ומלא פורל מפורסם'. כשאני מחליפה את רעבתי, הרמתי את חכה ויצאתי אל הגשם.

כעבור שעה עדיין הלכתי, ושעה לאחר מכן, עם החושך שהתחיל לאיים, התחקיתי אחר דרכי חזרה.

באותו לילה, כשלהבות האש החלושה שלי הטילו צללים על הקיר האחורי, רעדתי בשקט והסתכלתי על הכלב שלי. לא מזמן היא הייתה מסתובבת באי ומחפשת דברים להרוג, אבל עכשיו, לוע שלה מאפור והיא דואגת רק לשעות אחר הצהריים של האגה.

'לדוג ברעב בבטנו וייאוש בלב שונה לחלוטין'

בשמונה בערב הכרחתי את עצמי לשק שינה שהיה שייך לאחי כשהיה צופה בנים מבנה דק. שכבתי שם נחנק למחצה, ופטמותי חשופות לרוח ושינה מוכנה נואשות לבוא, הערכתי את האטי. בשנת 2011 שילמתי עליה 200 ליש"ט כגורה, כך שהערכתי שהיא עלתה בערך 0.05 פאגה ליום - ערך מדהים לכלב כזה טוב לב.

ואז, התעוררתי. בתקווה שזה היה 4 בבוקר או 5 בבוקר, הפכתי את השעון שלי. בכאב, השעה הייתה רק 22 בערב. שאר הלילה הלך אחר אותה דפוס - הייתי מרגיע את עצמי לישון עם חישוב מייגע ואז מתעורר שעה אחר כך, מורעב, מפוחד וקר.

הנוף הנשקף מ"חדר השינה "של פטריק.

שתים עשרה שעות עברו, ובמזרח, על פני הגלים האפלים, עלה יום חדש. מעודדת שלא הוטרדתי על ידי הכלבים האפורים, מעדתי לאורך קו החוף עם סיר הלובסטר שלי. לרגע נדמה היה לי שעדיף רק לאכול את אספקת הבייקון הקטנה שלי ולא להשתמש בו כפיתיון, אבל אני מעדיף לובסטר על פני הסטריקט המעושן של טסקו.

אחרי שקבעתי את הכביש, אספתי את חכה והטפסתי במעלה הגבעה. שלוש שעות וחמש פסגות כוזבות אחר כך, עמדתי ומשקיף על לושן עגום. אינני זר להטות באגרף זבוב על נהרותיה היפים של בריטניה בתקווה לפתות סלמוןן מוגזם ומבולבל, אך דייג ברעב בבטנו וייאוש בלבך שונה לחלוטין.

האטי: 'ערך מדהים לכלב כזה טוב לב'

כ- 335 יצירות מאוחר יותר, הסתכלתי כלפי מעלה והתחלתי להתבונן מחדש בעננים. לא יימשך זמן רב עד שירד גשם מעל האי. ואז, כשהבחנתי בתור היה תקוע, העפתי את המוט שלי בכדי לשחרר אותו משחרור העומס וכמעט מייד, המים שלפני התפרצו. שני פורלים לקחו את שני הזבובים שלי ורצו חזק על פני הלוך, אחרון השמש נוצץ על קשקשיהם הזוהרים בכל פעם שהם פרצו את פני השטח.

באותו ערב כיסיתי את הדגים ברוטב וורששייר ובישלתי אותם על אש לפני שהתיישבתי ללילה של מנוחה ממש כמו הקודם.

זה היה קל מדי אם סיר הלובסטר היה משבך פלטת פירות ים אמיתית רק חצי יום אחרי שקבעתי אותו, אז החלטתי להקדיש את היום לקריאה. לכל הפחות, זה יעכב את סיפוק הטרחה האדירה.

זה לא חומר הקריאה הרגיל שלי, אבל לאחר מחשבה רבה החלטתי שמיטפורד ואמיס יהוו נוגד מהימן לאומללותם של חיי המערות. עם זאת, באופן מתסכל, ערבוב של הנגאובר הביא לארוזתי את אמיס ג'וניור ולא בכיר באמיס, מה שהביא אותי לבלות את שארית היום בדפדוף במרדף אחר האהבה .

"במשך שעות שוטטתי בחוף, רפרפתי אבנים וניפנפתי בזרועותיי תוך כדי שירה Wuthering Heights"

בשעה 6 בבוקר למחרת הפסקתי לנסות ולבחון כמה כלבים נוסעים בקו הצפוני בשבתות והצצתי מתיק השינה שלי. לא הרחק מעבר למערה, שישה אווזים חצו את הים. זה היה סימן ברור לכך שהסרטנים נהרו לבייקון שלי ורצתי יחף לחוף.

לא מאז שילדה בגן הילדים על הדובי עם מספריים הרגשתי ייאוש כמו שהרגשתי באותו בוקר. הפסים המעושנים נעלמו, אך הקרמל היה ריק. במשך שעות שוטטתי בחוף, רפרפתי באבנים וסטילפתי את זרועותיי כששירתי את גבהי הרות . כשהשמש פרצה, התייצבתי על חבית שטופה והסתכלתי על הים.

בשקט העשיר, היכה אותי שהחיים המודרניים כל כך קדחתניים שאנו חיים מיום אחד למשנהו בלי לשקול אי פעם כיצד אנו מרגישים. ישבתי וחשבתי שבשנים המעצבות של כולם יש חוויה שגורמת לנו להבין שלא נחיה לנצח. כשהתבוננתי בהאטי משתכשכת, נזכרתי שעמדתי בחזית קבוצת אנשים, כמעט לפני שנה בדיוק, וקראתי קטע מרומן שכתב דודי. הוא הרג את עצמו חודש לפני כן. נזכרתי שחשבתי עד כמה פסקאות הסיכום היו בעלות מבנה רב ותהיתי אם אי פעם אוכל לכתוב ככה.

עם זאת, כשישבתי על החוף והתבוננתי בגאות הנכנסת, רדפו אותי הכאב שנצרך על פני הקהילה באותו יום והידיעות המחשבות שלי היכו אותי. כשנדדתי חזרה למערה, הבנתי שזה לא משנה אם אוכל לכתוב כמו שהוא יכול - מה שהיה חשוב היה לנסות לחיות את חיי באופן שפירושו שלעולם לא אנצל עומקים כאלה של אומללות הרסנית.

באותו לילה נתקלתי בקטע מפחיד באופן בלתי צפוי של מיטפורד, בו הדוד הרודני הורג שישה גרמנים בכלי מבשר שהוא מאוחר יותר תלוי מעל לחזה האח בטרקלין. זרקתי את הכריכה רכה לעבר הגחלים הנדבקות של האש, נסוגתי לשק השינה שלי.

"ניתקתי את דימויו של נזיר סקוטי עם תסרוקת שיער רודף ללא נשימה אחר נער מקהלה סביב המעברים ושום דבר אחר לא יבוא"

השינה הגיעה, אבל התעוררתי זמן קצר אחר כך. האטי נשמט בפה של המערה נחר כמו אשת דגים ספוגה בג'ין. 'אנא. לא עוד, 'סיננתי בשקט, וניסיתי לא להתריע בפני הכלב האפור הגחמני, אך הטרייר הועתק.

למחרת בבוקר, כשמזג ​​האוויר הרגוע נראה שנשאר להישאר, טיילתי על האי בחיפוש אחר בית קברות מתנפץ וקפלה שקראתי עליהם. למטה על החוף הצפוני-מזרחי, האקים של האטי עלו והיא דחפה את אפה לרוח. כורעתי כדי לא לצלל את עצמי כנגד קו הרקיע, התגנבתי קדימה, וכשהגענו לראש עלייה קטנה היא התחילה לנהום. תפסתי מקל, קפצתי קדימה מוכנה לתקוף כל מה שהיה בצד השני. כשנחתתי, שלוש עזים עפו מהבלם והתרסקו דרך היער כשהאטי נשבר בזנבותיהם.

במשך כמה שעות באותו אחר הצהריים, ישבתי בין סלעי הקפלה ההרוסה וניסיתי לכתוב כמה הייקים גותיים. למרבה הצער, ניתקתי את דמותו של נזיר סקוטי עם שיער עם רדוף נשימה אחר נער מקהלה סביב המעברים ושום דבר אחר לא יבוא. סגרתי את הספר שלי - זה לא סוג המשורר שאני רוצה להיות.

מאוחר יותר, כשנסחפתי לישון, הגיעו אלי כרזות אימה. חלמתי שהתעוררתי ומצאתי את המערה חסומה, ובחיפוש אחר מוצא, גיליתי את אותם שמות שנכתבו על המצבות שנשרטו בקירות.

בשעה 07:30 בבוקר למחרת פינה השמש את ג'ורה והפכה את הים לכחול נוצץ. זה היה הכי הרבה שישנתי בו ימים. החלפתי מהפיג'מה ארזתי את חכה והלכתי להביא את סיר הלובסטר.

איפשהו מעבר למים יכולתי לשמוע את צליל הסירה שהולכת לפגוש אותי והבנתי שבימים האחרונים חשיבתי התבררה מכפי שהייתה בחודשים. הסרתי את הכובע הצמרירי שלי לראשונה מזה שבוע, הסתובבתי, נופפתי לו במערה ואז המשכתי לאורך החוף.

סקרבה נמצאת בבעלות משפחת קדזוב, שנתנה בחביבות לסופר רשות להישאר באי. הקדזואים ידועים בפיתוח בקר של לואינג. בשנת 1965 הם קיבלו הסמכה רשמית על צלביהם הורטלנדים הורטלנדים, מה שהפך את הבקר של לואינג לגזע החדש הראשון מזה למעלה ממאה שנה.


קטגוריה:
סיפורי האדריכלות הטובים ביותר של Country Life משנת 2018: הרס, ישועה ועלילת אבק שריפה
הציור החביב עלי: קורטני אהבה